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Cuando era chico veia por latele en blanco y negro una pelicula de 1948, que se llamaba Pel ota de trapo.
Larepetian a menos unavez a mes. Infancias con solo cinco canales de aire, sin cable ni streaming. Casi
al terminar, €l protagonista, € crack, que personificaba Armando Bo, sufria una afeccion cardiaca. Esto
provocaba que su amigo y descubridor —una especie de representante moderno— buscara impedirle que
jugase €l tiempo suplementario de un partido decisorio contra Brasil por la Copa Sudamericana. Ante esta
situacion, el persongje de Bo, mirando la bandera argentina que flameaba en el campo de juego le decia:
“Hay muchas formas de dar lavida por la Patria. Y éstaes unade ellas’. De mas esta decir que en esa
época el cine argentino estaba lgos de las influencias francesas y |a pelicula tuvo (como debia ser) un
final feliz.

Es cierto que en lavidareal esto no siempre sucede de la misma manera. Por ejemplo, Tucho Méndez,
ese fenomenal delantero de Huracan, Racing y Tigre, entre otros equipos, que termind siendo -con apenas
22 afos- nuestro mitico héroe en e Sudamericano que ganamos en Chile en 1945, acabd sus dias como
empleado de la cuadrillamunicipal de las Piletas de Nufiez, en o que hoy se conoce como Parque Norte.
Mas cercano en el tiempo, René Orlando Houseman, €l loco, ex campedn del mundo, €l mismo que fue
fiscal por el peronismo en unas internas abiertas en la escuela de libertador y roosevelt y que los
comparieros de todas las listas hacian cola para que les firmara un autografo; ese pibe que se fue ofendido
de Excursionistas porque ali le dijeron que los villeros no podian llegar a Primera, murio solo en €l
Finochietto. Quizas Maradona fue el Ultimo sobreviviente que pudo material y simbélicamente pelearle a
esa cronica anunciada porgue nos acostumbro a que siempre era posible reinventarse. Aungue -de alguna
forma- también é, termind enfrentando su destino final en medio de la soledad y € desamparo.

No obstante, es igualmente cierto que esto no impidi6 que, por mas de treinta afios, una gran parte de los
argentinos nos acostumbraramos a leer através del 10 los modos en que se configuraban y se frustraban
proyectos personales, sectorialesy colectivos. A veces interpelando a un barrio. Otras, alaNaciény al
mundo. Configurando escenarios privilegiados donde se procesaban, disputaban y renegociaban los
diferentes sentidos de o que se entendia por |a Patria. Por momentos, con la P en maylsculay muchas
otras con la p en mindscula.

Estos pasgj es futboleros comparten historias similares, casi mitoldgicas, con la mayoria de los deportes.
De GaticaaMary Teran de Weiss. Desde el fondista tucumano Miguel Sanchez hasta la campeona de
natacion Silvina Parodi. Décadas distintas. Herencias resignificadas en paradigmas que cambiaron de un
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pais que empez0 auspiciosamente en los Ultimos afios a admitir cada vez més las diferencias, pero
paralelamente a naturalizar las desigualdades.

El rito slempre tensay estructura el lazo social: “resuelve el conflicto o comprueba su imposibilidad”,
explicaba Victor Turner. La academia seguramente expondra cdmo se conformay se legitima una
“comunidad afectiva’ através de la combinacion de una carga emocional, una dimension smbdlicay una
afirmacion identitaria. Sin embargo, os estudios sociales seguirdn sin poder encontrar respuestas a por
gué el domingo después de planificar € partido toda la semana en clave bilardista, nos entraron en los
primeros dos minutos con una pelota parada o el sufrimiento que debimos soportar, por tener un

medi ocampo descompensado a pesar de las precauciones que tomamos, memorizadas casi maniacamente.

Sin embargo, ¢Cuales son |os |azos que unen a protagonistas tan distintos, con trayectoriasy narrativas
tan desiguales? La desterritorializacion, la reformulacién de los estados nacionales alaluz dela
globalizacion y del pasgje del capitalismo industrial al neoliberal parecen congtituir bloques argumentales
determinantes. Y los destellos que aun brillan perpetuos desde Fiorito nos siguen sonando conmovedores
pero cada vez mas insuficientes.

Tal vez, podemos conformarnos diciendo que todos esos personajes fueron tributarios—en uno u otro
sentido— de un pais més inclusivo, donde el ascenso social funcionaba como légicasimbdlicaen la
percepcion y en los suefios de amplios sectores popul ares.

Y que s la Argentina decide definitivamente seguir construyendo su destino teniendo como trama
principal ese horizonte -superando esta tragedia mundia que fue la pandemia- probablemente habra
tiempo para que nuevos —aungue distintas y distintos— heroinas y héroes, expresen y comuniquen, |os
anhelos de las mayorias...

Aunque, para que esto ocurra se vuelve imperioso sostener también la militancia social para que esadoble
dimensién que tiene e deporte como constructor de narrativas nacionalesy simultaneamente como

nucleo articulador de identidades locales, restituya la esperanza -mas alla de como se configure- para
evitar que todo este plan de vuel o termine indefectiblemente como Unico destino posible en otro Juego del
Calamar.
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