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“Traidor”, fue la primera palabra que le dijo un joven periodista uruguayo llamado Eduardo Galeano, al
flamante Ministro de Economia de la Revolucion cubana, Ernesto “ Che” Guevara, mientras e mostraba
la portada de un periédico local.

Se observaron fijamente. Unos segundos de tensa calma flotaron en el aire. EIl Comandante Guevara clavo
sus ojos sobre €l oriental, cruzaron miradas. De pronto, un idioma universal y particularmente rioplatense,
comenzo a sentirse en la sala. Guevara solt6 una carcajada, y otra, y otra, no podia detenerse. El conjuro
del charrta, habia surtido efecto.

Es que tanto el argentino Guevara, como €l uruguayo Galeano, sabian sin conocerse, que aguella tapa del
periddico Granma, donde el Che posaba con un bate de beisbol dispuesto a dar un certero golpe ala
pelota, representaba una grave afrentaa ser popular del Rio de laPlata.

¢Como era posible que aquel revolucionario nacido en la futbolera ciudad de Rosario pudiera mostrarse
tan placidamente con un bate de beisbol ?

En lamirada de Galeano esto era unafalta grave, severa, muy reprochable, tanto, que en su primer visita
al héroe revolucionario latinoamericano, no dudé en tratarlo de traidor, a sabiendas que su apuesta podria
costarle muy caro aél, y atodala comitiva de colegas uruguayos que |o acompafiaban.

Sin embargo, ¢qué podia ser peor que traicionar las raices? ¢qué podria ser peor que olvidarse de la
culturadel pago? ¢que podria ser peor que ningunear ala pelotay cambiarla por un palo de madera?

Asi lo entendié Galeano y selo hizo saber.
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L uego, rieron 'y se abrazaron como viejos amigos, Y la comitiva uruguaya pasd a recinto con una soltura
pocas veces vista en € palacio gubernamental.

Galeano habialogrado encontrar lallave del tesoro, |a clave de tres digitos que abriala sonrisay €l
corazén complice de aguel hermano del sur del continente.

“Eslaprimeravez que alguien me dice traidor y sigue vivo”, remarco Guevara. Y laredonda, otravez
fue protagonista, funcionando como clave secreta, guifio complice y sefia particular, entre dos hermanos
gue se conocian sin conocerse y que utilizaron como cartade aval, a més universal de todos |los idiomas.
El fatbol.
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