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Un puerto es un paraje bien querido.

Alli esta la aventura, € recuerdo, €l olvido

y €l ansia de partir que ¢quién no la ha sentido?

“ Quisiera hacer contigo una pelicula hablada” ,

Raul Gonzalez Tuiidn

Emiliano Martinez no le dalaespalda a arco. Pone |os 0jos en |a pelota que tiene delante, a pocos
metros. No es el Unico arquero dentro del area. El otro, €l rival, lo miramientras da algunos saltos sobre
lalinea, asi como hacen en latele. Respira hondo. No necesita pensar ni decidir. No le pesaque lo hayan
puesto a patear €l primer penal de la serie para asegurar. Es solo cuestion de afirmarse sobre la pierna
izquierday descargar toda la fuerza de su botin derecho sobre la pelota. En lo posible romper €l arco.
Como cuando patea hasta la mitad de |la cancha, pero con menos altura. Toma carrera, derivatodala
energia acumulada en un gajo de la pelotay ve como sale disparada hacia adel ante.
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En latarde marplatense solo se escucha el impacto del balén contra el travesafio, acompafiado del festejo
de susrivales. Cas sin frenar su carrera pegalavuelta hacialamitad de la cancha. Se acerca a sus
comparierosy grita, para que los contrarios escuchen:

—Atgjo dosy pasamos.

*k*

El primer cronista que tuvo Mar del Platafue un piratainglés. Fue abandonado por su barco junto con
otros siete marineros en las costas |lenas de lobos marinos en 1742. Cuando regreso a Londres, seis afios
después, luego de ser vendido como esclavo, se hizo famoso con sus memorias. Como una hamaca de
viento y agua, en un eterno vaivén de partidas y llegadas, |a ciudad se nutre de quienes arriban y luego
expulsa a sus mejores elementos hacia otras tierras. Tanto Patricio Peralta Ramos, su fundador, como
Pedro Luro o José Coelho de Meyrelles llegaron desde otras tierras.

Sucede lo inverso con quienes llevan su nombre como bandera alavictoria. Las tres personas mas
representativas nacidas en la ciudad forjaron su nombre lgjos de ella. Hasta hace poco tiempo, eran dos:
Guillermo Vilasy Astor Piazzolla. Ambos construyeron sus carreras en lalegjania. La historia del tercero
en laciudad no podia ser diferente. Tierra de pescadores. en Mar del Platalos destinos se forjan con las
manos.

* k%

Damian Emiliano Martinez nacio € 2 de septiembre de 1992. Su primer nombre se perdi6 rapidamente.
Quienes |o conocen desde nifio lo [laman Emiliano. Criado en Barrio Jardin —en la zona sur, cercade
Punta Mogotes, al lado del Bosque Peralta Ramos—, ahi donde €l aire siempre tiene olor a pescado y los
pocos comercios se agrupan cada diez o quince cuadras. Susana Romero, su madre, trabajaba limpiando
edificiosy Alberto Martinez, su padre, llevando la pesca del puerto alas fabricas.

Su infanciatranscurrio entre calles de tierra, veredas sin cordén y més terrenos baldios que casas. El
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primer arco que defendié fue imaginario. En € patio de su casa, Algjandro, su hermano dos afios mayor,
jugaba de delantero y ponia al pequefio Emiliano aintentar tapar sus pelotazos.

3/12



EL TRIUNFO DE LA LOCURA - 06-15-2023
by Juan Stanisci - DALE! - http://colectivodale.org

Prélogo de
ARIEL SCHER

: LA HISTORIA =
DPE LOS CAMPEONES DEL MUND
en sus CLUBES DE BARRIO

[/

ESTE TEXTO FORMA PARTE DE SEMILLEROS, COMPRALO ACA.

FABIAN D'ALOISIO
JUAN STANISCI

(editores)

4/12



EL TRIUNFO DE LA LOCURA - 06-15-2023
by Juan Stanisci - DALE! - http://colectivodale.org

*k*

Antes que un puerto, Mar del Plata tuvo dos terminales de ferrocarril. La primera, alejada de la costay del
centro, hoy sigue funcionando como estacion de microsy trenes. La segunda, cercana ala zona donde la
aristocracia, en su mayoria portefia, edificd sus mansiones, hoy es un centro comercia. El Club General
Urqguiza fue fundado en 1914, en la zona de lavigjaterminal —asi [lamada a pesar de ser mas joven que la
otra—. Tomo sus colores —blanco, verde y granate— de los trajes de bafio que utilizaban los turistas ingleses
en las playas de Mar del Plata. El primer club de Emiliano Martinez traia dos augurios: laterminal como
puertade saliday la presenciainglesa.

Al no haber todavia un equipo formado con nifios de su categoria, lo incluyeron en la de su hermano
mayor. A pesar de los dos afios de diferencia, laaltura del mas joven de los Martinez o emparejaba con €l
resto. Jugaban en cancha de cinco, donde Emiliano era suplente, y a veces entraba como del antero.

“Cuando haciamos los picaditos nadie queria atgjar y él era el Unico que se poniaen e arco”, contd
Joaquin Salinas, quien fuera su compariero en Urquiza, a programa marplatense Movida Mix. Con seis
anos atajaba | os pel otazos de chicos dos categorias mayores. “ Eso es ser bueno yay tener un destino”,
rematd Salinas. Un destino que incluso parece més grande que ser campedn del mundo: €l de reivindicar
lo extraordinario. En €l pais donde las pelotas se patean, hoy |os nifios quieren ser como aquel que las
agarra con las manos. En latierra de los goles gritados con |a desesperacion de un enfermo de amor, los
pibes en los clubes quieren bailar, pero por haberlos evitado. En una sociedad que suele preferir la
normalidad, la existencia de Emiliano Martinez es el triunfo de lalocura.

* k%

Lainauguracion definitivadel puerto fue en 1924, cuarentay nueve afos después de lafundacion de la
ciudad. Durante esas casi cinco décadas, Mar del Plata estuvo pensada por y para el turismo de la dta
sociedad. La pesca erarealizada por familias para consumo propio y venta a poca escala. Lainauguracion
del puerto de ultramar permitié el fortalecimiento de laindustria pesqueray laformacion de una nueva
clase socid: los trabajadores del puerto.

L as identidades son piedras que caen a agua. El impacto genera una onda expansiva que excede a punto
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de partida. Cuatro afios después de lainauguracion del puerto, comenzo la historiadel Club Talleres Mar
del Plata, fundado por obreros metal Urgicos de los talleres Llorente, en la zona portuaria. En la actualidad
es uno de los clubes con mayor vida social de la ciudad: cuatrocientas personas asociadas, futbol
masculino, futbol femenino, boxeo, hockey, gimnasia artistica, patin artistico, judo, yoga, handball, tang
soo do, circo y danza son algunas de opciones que ofrece a barrio portuario.

Trabajar en el puerto no significa necesariamente embarcarse. Son muchas las actividades que giran asu
alrededor y mueven adiario a miles de personas en la ciudad. Lavida social de los trabgjadoresy las
trabajadoras se encuentra constantemente rel acionada con la zona portuaria, asi como la de sus familias.
Alberto Martinez trabajaba llevando y trayendo los frutos que |os barcos extraian del mar rumbo alas
fébricas. Sus hijos iban a Colegio Sagrada Familia, a pocas cuadras del puerto; y justo alavueltaestédla
sede de Talleres.

* k%

Después de dgjar Urquiza, alos 10 afios, Emiliano Martinez ingreso en el baby futbol de Talleres.
Roberto “ Cacho” Gonzalo, un exfutbolista marplatense, descubridor del Burrito Ortega, era el
coordinador de las divisiones inferiores del club. Junto con él trabajaba otro exfutbolista de la ciudad
devenido entrenador de juveniles: Jorge Peta.

Sentado en €l buffet del Club Atlético River Plate de Mar del Plata, donde trabaja actualmente, Peta
describe a ese Emiliano Martinez: “Lo que mas te impresionaba es |a contextura fisica que tenia, era
enorme. El jugaba con el hermano algunos partidosy, a ser més chico lo mandaban al banco. Habia
veces que en algun partido lo pusieron de nueve, pero é no queria saber nada, ‘yo quiero ser arquero’,
decia’. Jorge Peta acompafia sus pal abras con las manos: cuando dice enorme, por ejemplo, abre los
brazosy los levanta un poco més arriba que los hombros.

Bruno Trubbiano también nacio en 1992. Y Ileg6 a Talleres un tiempo antes que €. Por su posicion de
defensor, tenia mucho didlogo con Emiliano dentro de la cancha, aungue también se hicieron amigos
afuera. “El momento en que lo conoci fue cuando estébamos jugando en la escuelita Ariel Ortega, en
Talleres de acAde Mar del Plata. Nos haciafaltaun arquero y lleg6 él”, recuerda. Los primeros meses
fueron en el baby, en la sede del puerto. Al poco tiempo pasaron a cancha de nueve jugadores. Se
juntaban en la sede e iban en micro hasta el predio en € limite sudoeste de la ciudad, una zona de quema
de basuray descampados.
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Juan Manuel Vuoso jugaba en Aldosivi y era el técnico de la categoria 93 de Talleres, aunque durante un
tiempo lo fue también en 1a 92. “Recuerdo que era un chico al que le encantaba entrenar, siempre
predispuesto alo que cualquierale pudiera decir: no tenia problema en que le pateen después del
entrenamiento una hora. Por ahi a esa edad, generalmente, o que me dice la experiencia, es que los chicos
cuantas mas condiciones tienen, suelen ser més vagos ala hora de entrenar”, cuenta Vuoso. “ Cuando
pasamos a cancha de césped, en las canchas grandes, eralo que demuestra hoy. Siempre confiado en lo
gue iba a hacer. Siempre demostrando esa seguridad”, amplia Trubbiano.

Como si buscaran tentarlo para poner a prueba su destino, los técnicos |o hacian salir ajugar. “El afio que
tuvimos la 92, nosotros lo poniamos de dos. Es un chico que sabe con la pelota. Como estaba siempre
abierto alo que nosotros le deciamos, no tenia ninguin problema: seguin €l rival, habia partidos que atajaba
y partidos en los que jugaba de dos. Donde |o ponias |o haciabien”, rememora Juan Manuel V uoso.
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[lustracion de Diegolan.

* k%

Lacale Avellaneda, entre Gliemesy Alvear, es uno de |os sectores mas caros de Mar del Plata. No
siempre fue asi. Cuando un grupo de albafiiles y pescadores decidio fundar el Club Atlético San Isidro de
Mar del Plata, hace casi cien afios, era una zona précticamente descampada. En |os Ultimos treinta afios,
en cambio, fue la parte de la ciudad que més se desarroll6. “ Se puede observar una segmentacin de sus
usuarios en funcién de un proceso de *elitizacion’, que tiene como resultado el haberse convertido en un
espacio publico selecto y selectivo de la ciudad”, describe la socidloga Melina Jakubowicz en su trabajo
“Programa de ciudades emergentes y sosteniblesy derecho alaciudad: €l caso de Mar del Plata’. Los
comercios barriales dieron paso a decorados con plantas artificiales, ochavas con bancos para el descanso
de gquienes pasean, locales de selectas marcas de ropa o calles a medio ocupar por decks de madera
construidos por la cada vez mayor cantidad de bares y restaurantes. “ Estas intervenciones urbanas suelen
conllevar procesos de reordenamiento de la poblacion que habitay se apropia de esos nuevos espacios.
Debe entenderse, entonces, que hay poblacion no deseada, que de manerafisica o simbdlica sera
expulsada de estos ‘ espacios publicos'”, explica Jakubowicz en el mismo texto en referencia a esa zona
de Mar del Plata.

El Club Atlético San Isidro, con su sede socia ubicada en Avellaneda 1254, entre Gliemesy Alvear, sufre
en carne propia este reordenamiento. Pelea hoy en dia contra grupos gjenos a club que quieren
involucrarse en su politica solo por €l valor de su propiedad. Involucrarse en su politica: ganar las
eleccionesy poder vender la sede del club. ¢Quién necesita nifios jugando ala pelota en un primer piso si
puede hacer una galeriacomercial? Ricardo Leofanti es el Quijote que pelea contra los molinos de viento
de la especulacion inmobiliaria. Fue secretario por primeravez alos 22 afiosy presidente en 1975,
cuando tenia 25. Hoy sigue desempefidndose en el mismo rol. Cuando Leofanti dice San Isidro, en el
espacio que hay entre cada letra, asoma la palabra vida. Habla de |os clubes sociales como un tornado de
historias.

*k*

En 2002, cuando Guemes todavia era un centro comercia barrial, San Isidro estaba reorganizando sus
divisiones inferiores. Roberto “Cacho” Gonzalo y Jorge Peta fueron los encargados de esta
restructuracion. Ademés de hacer pruebas en distintos barrios de la ciudad, llevaron a chicos que conocian
de su club anterior, Talleres. “ Armamos todas las divisiones, con ciento setentay pico de pibes’, recuerda
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Jorge. “Cuando fuimos a San Isidro, no teniainferiores. Las armaron Cacho, con Jorge Petay Jorge
Lucero. Como San Isidro venia sin competir, cada vez que jugdbamos con equipos fuertes como
Kimberley, Quilmes, Cadetes, Aldosivi o Alvarado, se pensaban que no teniamos nada’, cuenta Bruno
Trubbiano, uno de los jugadores que paso de Talleres a San Isidro.

Emiliano y Algjandro Martinez también pasaron a jugar en San Isidro. Su nuevo club, a pesar de tener un
predio de entrenamiento propio, les permitia entrenar en la zona sur. Cadatarde, Alberto Martinez los
llevaba alos dos en bicicleta hastala Plaza Sicilia, a unas veinte cuadras de su casa. Ubicadaen € limite
entre Punta Mogotes y Colinas de Peralta Ramos, hoy se mantiene préacticamente igual que hace veinte
anos: cuatro manzanas con pocos arboles, una cancha con dos aros y dos arcos, rodeada de calles de tierra
y veredas sin cordon. La Plaza Siciliafue e lugar que eligié Alberto Martinez parair allorar cuando
Lionel Scaloni dio lalista de convocados parael Mundial de Qatar 2022.

“Entrenabamos con tres o cuatro pelotas, no teniamos conos, 10s arcos |os haciamos con buzos’, recuerda
Jorge Peta sobre aquellas tardes. “ L os técnicos que tenia el Dibu no cobraban un peso, Petay Cacho
Gonzalo. Y nunca nos pidieron nada. Se trabajaba todo a pulmon”, explica Ricardo Leofanti, €l
presidente que firmo la salida de Emiliano Martinez a Independiente. Gracias a los mecanismos de
solidaridad estipulados por la FIFA, San Isidro recibi6 dinero por latransferenciadel arquero al Aston
Villa. Con eso pudieron arreglar la cancha de baby que tienen en el primer piso de la sede. “Con el pase
de Emiliano a Aston Villa cobramos sesenta mil dolares, pero en cuotas. Es una ayuda muy grande. Es
un extra que nadie esperaba. Ni ami, que hace cincuenta afios que estoy trabajando en el club, se me
hubiese ocurrido que ibamos a tener un campedn del mundo y encima la actuacion que tuvo este loco”,
dice Leofanti.

*k*

“Yaveiamos que Emiliano era distinto cuando entrendbamos. Un tipo muy aplicado para entrenar, no te
faltaba nunca; lloviera o tronara, €l siempre iba. Por ahi |e decias: ‘tenés que estar alastres y llegaba
dosy media 0 nos ibamos alas cinco y se quedaba hasta las seis pateando”, o describe Jorge Peta. Al no
tener un entrenamiento especial para arqueros, complementaba sus précticas en la casa. Albertoy
Algjandro se turnaban para patearle en el patio delacasa. A los 11 afios ya practicaba una de las
caracteristicas que lo harian mundia mente famoso. “ ¢Qué, tenés miedo, gordito? jPateame mas fuerte!”,
le gritaba al padre cuando veia que la fuerzaiba mermando. Alberto fue fundamental para que Emiliano
equilibrara sus fuerzas. Como veia que le costaba tirarse hacia su izquierda, le ponia un colchén y pasaba
toda latarde pateando hacia ese lado. Asi aprendi6 avolar de la mismaforma hacialos dos palos.
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“Nosotros teniamos una divisién que era muy buena, la categoria 92. No todos tuvieron la suerte de
Emiliano, pero cuatro o cinco se fueron ajugar a Buenos Aires’, recuerda Petay sonrie como si pudiera
verlos jugando nuevamente. Lo que para el técnico y sus compafieros era un disfrute, para Emiliano
significaba aburrimiento. Para que no se embolara, Petalo hacia patear penalesy tiros libres. Pero cuando
las faltas rivales no le permitian salir del arco, tenia dos jugadas recurrentes. La primera opcion era
servirle la pelota alos delanteros contrarios para que le patearan un poco. La otra, menos riesgosa para su
equipo, era un coédigo interno con Trubbiano. “ Cuando jugabamos partidos faciles, Emiliano me decia:
‘iNegro, tirate al piso! jBruno, tirate a piso!’. Yo erael cuatro, entre los defensores el que mas didlogo
tenia con €, nos llevabamos bien. Entonces ahi yo iba al arcoy Emiliano saliaajugar de nueve”. “Eraun
aparato. No lo haciatodos |os partidos, pero lo hacia. ‘ Profe, yo me aburro en el arco’, nos decia’,
agrega Jorge Peta.

En su paso por San Isidro, Emiliano Martinez empez6 a mostrar su otra gran capacidad: atgjar penales.
“Y a atgjaba penales de chiquito. Por la contextura fisica que tenia, era muy grandote, tenia mucha fuerza
de piernas. Volaba de palo a palo. Muchas veces jugaban por |la Coca con compafierosy € les decia: ‘Yo
tevuelo deacaparaadld. Y todoslo cargaban con que no ibaapoder”, recuerda Petay su ancho bigote
se mueve al ritmo de su risa. La explicacion racional habla de contexturafisica o fuerza de piernas. No es
suficiente. Hay unamezclarara deintuicion y suerte. Cuando la economiafamiliar no permitia comprar
elementos deportivos para los dos hermanos, entonces Alberto agarraba aquello que habia comprado y o
escondia detras de su espalda. EI hermano que acertara en qué mano estaba el objeto tan deseado se lo
guedaria. Y Emiliano siempre acertaba.

*k*

—Atgjo dosy pasamos.

Emiliano Martinez dice la sentenciay camina hacia su arco. La dificultad parece ser la pélvora que
enciende la dinamita que lleva dentro. Hacer ordinario lo extraordinario. Su voluntad parece tener la
capacidad de moldear futuros. Hay superhéroes que vuelan. Superhéroes que corren més rgpido que la
luz. Superhéroes que viagjan en €l tiempo. Superhéroes que caminan por las paredes. Superhéroes que leen
mentes. Superhéroes que mueven cosas con la mirada. Superhéroes que crean tormentas. Superhéroes que
absorben |as habilidades de otros superhéroes. Y superhéroes mucho méas improbables. Capaces de errar
un pena y decirles a sus comparieros, como quien se ofrece air acomprar: “atgo dosy pasamos’. Y
luego volver caminando al arco con lamirada puesta en e futuro.

Pero el superpoder de Emiliano no es atgjar penales, sino concretar aquello que imagina. Aunque para eso
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Sea necesario hacer cosas imposibles.

—¢Sabés como volaba? —Jorge Peta hace una pausay rie levantando su ancho bigote. —Parecia un pgjaro.
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