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El 26 de agosto de 1982, Jorge Luis Borges publicó en el diario Clarín “Juan López y John Ward ”, un
doloroso poema sobre que reza “hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas
islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel. Los enterraron juntos. La
nieve y la corrupción los conocen” (1) . Un mes después, el Times de Londres reprodujo el texto, seguido
de un silencio solo interrumpido por un puñado de lectores. 

En el año de Maradona y su obra, infinita como la lectura de Borges, aun yacían bajo la alfombra de la
memoria política los muertos de Malvinas. Fue entonces que los chicos veteranos encontraron, en ese
salvaje oxímoron, un exilio interno y un final ingrato, contando dos centenas de suicidios al momento de
Diego y su mano artística. Faltaban cuatro años para la primera pensión a un ex combatiente y para que
ese fatal número comience a menguar (más nunca extinguirse hasta hoy). Pero el siguiente volumen de la
obra maradoniana, editado a los pocos minutos del primero, construyó una memoria que ocultó penas y
pesadillas. 

Gracias a ellos casi no recordamos que al momento de su edición languidecía una suerte de moneda
momentánea con nombre de punto cardinal, y retomaba su camino inexorable el alto costo de vivir en
Argentina. Los progenitores de aquel papel efímero habían confundido estabilización monetaria (siempre
coyuntural y breve) con plan económico, y todo se fue al demonio otra vez.  Pero qué importan esas penas
cuando leemos las hazañas de un hombre batallando contra el mundo afuera de su piel, contra demonios
internos de una niñez miserable, y entendemos que en ese instante, un cuerpo en acto perpetuo e insolente
hizo honor a sus muertos, hizo patria con una traza interminable que no dejamos de interpretar.  

En los días posteriores a la obra, ya editada e impresa en la piel colectiva, el autor de Fiorito nos visitó y
nos regaló otros olvidos, con imágenes tan epidérmicas que el resto es papel pintado. Luego retornó a su
país de origen divino, con forma de bota y seres parecidos a nosotros (pero con mejores cantantes de
ópera, por supuesto) y aunque sabemos que su lugar biológico estaba en Argentina, también sabemos que
eso fue el registro de algún gobierno, ya no importa. Las cosas empeoraron a su partida, tanto que al
finalizar el año hubo punto final para castigar a desaparecedores y asesinos, en medio de navidades
calurosas que preanunciaban el desorden. Este país también debe tener un origen divino, pero no es
momento de dioses menores. Por ahora sabemos que el hacedor nos legó una obra maravillosa con el
cuerpo y nos permitió olvidar los malos augurios que rodearon su impresión.
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El otro autor, Borges, fiel a su anarquismo, dijo en una entrevista “la patria es una mala costumbre, pero
necesitamos esa costumbre” y su escritura fue más lejos “nadie es la patria, ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodos”. El texto, titulado “Oda escrita en 1966” y publicado en
1964 por el viejo ácrata, jugaba a la frágil memoria de futuros recuerdos. 

La obra de Maradona también, pues nos ofreció olvidos y sentidos distintos en cada lectura posterior, y ya
no somos los mismos luego de su creación. Ni siquiera recordamos que hacíamos cuando las editó; solo
podemos inventar momentos, pero sabemos que son más heroicos y menos reales que lo sucedido. Borges
sostiene en su Oda “nadie es la patria, pero todos debemos ser dignos del antiguo juramento que
prestaron aquellos caballeros de ser lo que ignoraban, argentinos, de ser lo que serían por el hecho de
haber jurado en esa vieja casa. Somos el porvenir de esos varones, la justificación de aquellos muertos”.
Cuando disfrutamos del infinito regateo, corriendo en la desesperación de hacer sucumbir a los propios y
destronar a los inventores del juego, no hay interpretación posible de la hazaña. Sentimos por un
momento la inmensa orfandad de querer ser patria en cualquier parte, de soñar con la paciencia urdida en
un cuerpo que pasó hambre, que se nos parece en el color de piel, y que sin un solo disparo desató la
justicia de los caídos. 

Preguntado Borges sobre sus patrias, mencionó risueño varias ciudades: Ginebra, Austin (Texas) Buenos
Aires... pero agregó que elegía nuestra mala costumbre, pues sabía que moriría en su idioma. Sobre su
relación con los ingleses (mención común entre sus malos lectores) dijo con mas ironía que el mayor
error del imperio Británico fue inventar el futbol. El autor ácrata murió en Ginebra, Suiza, ocho días antes
de la obra de Maradona. Esa despedida se hace triste con el tiempo, pero también la fecha es parte del
olvido que nos regaló la creación de Diego. Un entuerto austral, silenciado con crueldad por sus
hacedores estatales, fue rescatado por el zigzagueo extraordinario que honró a los olvidados. Mientras
tanto, el momento une con carnadura imposible las islas del sur con el evento inapropiable de su hazaña.
Hoy nos aparecen cercanos los símbolos, pero en su momento no lo eran: la frágil memoria de recuerdos
futuros hizo su trabajo. El terrible invento del imperio, en la piel de un muchacho que pudo ser Juan
López o John Ward, destrabó la palabra, deshizo el olvido, y homenajeo en espejo al irónico Borges
apenas unos días después de su partida, seguramente en castellano. 

(1) “Juan López y John Ward”, poema publicado en el diario Clarín el 26/08/1982 y en The Times
(Londres) el 18/09/1982. Incluido en el libro “Los Conjurados” de 1985.

(2) “Oda escrita en 1966”, incluida en el libro “El otro, el mismo” de 1964. 

                                       2 / 3



MARADONA, ARTE Y OLVIDO - 06-22-2023
by Bruno Nápoli - DALE! - http://colectivodale.org

_______________________________________________

PDF generated by Kalin's PDF Creation Station

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                                       3 / 3

http://www.tcpdf.org

