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alamemoria del escritor con gol
alamemoria del Chivo Oscar Alvarez

El campeonato de la Liga de Balcarce se definio el domingo 24 de octubre en el estadio Antonio
Cerono. El recuerdo perdura a pesar de los afios y a pesar de los olvidos voluntarios. Amigos Unidos, el
gran favorito de la prensalocal, mediafuerzas con Apinta, un equipo Sin mayores pretensiones, un club
ajeno alostitulos en primeradivision.

El pueblo consumia con ansiedad la semana previaa choque definitivo. El Tricolor ganaba
ampliamente la pulseada entre la opinion futbolera de |os simpatizantes bal carcefios, Apinta, en tanto,
habia logrado un lugar en lafinalisimagracias a talento del interminable Chivo Alvarez, una especie de
leyenda viviente en lamitad de la cancha albiceleste. El resto solo acompariabamos con esfuerzo, corgjey
verglenza deportiva.

Accidentalmente, en realidad, por obray gracia de una pésima reglamentacion liguista, la Seleccion
definia, el mismo fin de semana, el Torneo Argentino frente a Tandil. El pleito se habia programado para
el sdbado 23 de octubre, veinticuatro horas exactas antes del encuentro entre Tricoloresy Paperos. La
delegacion bal carcefia buscabala gloriay el pasaporte clasificatorio para el certamen Nacional, su
objetivo primordial: copar el estadio General San Martin y vencer alos rivales por dos goles de
diferencia.

Asi, los dirigentes de la Liga se reunieron en asamblea ordinariay ali decretaron por unanimidad que
los equipos que protagonizarian lafinal en el Cerono podrian reemplazar a aquellos futbolistas que
integraran el plantel del combinado mayor.

Amigos Unidos habia aportado dos jugadores al once del entrenador Latera: €l SemillaMancini y el
Tano Marchetti. El Piojo Mélita, por su parte, era el Unico representante de Apintaen el plantel que
jugaba su prestigio en Tandil. El improvisado estatuto de la entidad de laavenida Del Valle 297
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establecid que los nuevos bal uartes no contarian con impedimentos ni limitaciones reglamentarias de
ningun tipo. Cualquier cristiano que mostrara actitud con la globay valentia para definir un campeonato
podia libremente jugar el domingo.

Amigos Unidos convocd a Mago Feuer, goleador y estratega de Chacarita Juniors, y a Cantinflas
Digioia, un marplatense que jugaba en Once Unidos y que estaba de paso por la ciudad.

L os muchachos de Apinta, € equipo que representaba al personal del Instituto Nacional de Tecnologia
Agropecuaria (INTA), apostaron a un delantero pura experiencia, un desconocido para todos, menos para
el presidente del club, e polémico Polaco Martino. Recuerdo que el impensado refuerzo llegd ala
préctica del martes en un Torino celeste modelo 727, un carromato tan destartalado como €. Ni bien bajo
del coche un gato apestoso se acurruco en el asiento trasero.

— jSefiores, les presento a Osvaldo Soriano! —pronunci6 con satisfaccion el Polaco.

Confieso que no pudimos evitar las miraditas burlonas y algunas carcajadas ante el anuncio. Pensamos
gue €l pobre presidente habia enloquecido. Aquel fantoche del balompié tuvo una presentacion digna del
mismisimo Gabriel Omar Batistuta.

El extrafio forastero erala antitesis de un futbolista que se precie de tal condicion. Vigjo, peladoy la
barriga que le explotaba a frente. El ignoré nuestras ojeadas discriminatorias y enfilé hacia la cancha con
un bolso marrén donde guardaba un par de botines Super Crack y un pufiado de manuscritos. Soriano
refutd gestos de asombro y decepcidn con unafrase que aln recuerdo

— jCaballeros, voy en busca de aventuras! Vigjo hacia Tandil. Necesito escribir una novela més o
menos respetable. Mi amigo, € Polaco Martino me encontré en la Parrilladel Cruce y me suplico que me
guedara una semana en Balcarce, que jugarala bendita final para Apinta. Le debo algunos favores
—anadié Soriano—, por lo tanto, les comunico que acepté |a propuesta.

El Gordo hablé claro y convincente mientras su apestoso gato nos rel ojeaba desde el capot del Torino.
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Finalmente, y muy a pesar de la oposicion generalizada del plantel, el delantero fuetitular. La casaca
numero nueve, gjustada en el abdomen y fueradel pantalon, lo distinguia del resto de sus flamantes
compafieros. Soriano eralento, tenia menos reaccion que un barco pesquero. Hablaba con los defensores
rivales, les contaba una historia del Sur, algo asi como un penal eterno o el penal mas largo del mundo.
Algunos aseguran gque en €l entretiempo se fumo a escondidas un puro Montecristo.

A los 44 minutos del complemento, estdbamos 1 a 1. El Chivo Alvarez habilit6 al Gordo, éste domind
la pelota con €l talén de su pie izquierdo y de primeraintencion metié un pelotazo en profundidad ala
espalda del Turco Zafe, mi marcador. El marcapunta de los Tricolores era un carnicero, un perro de presa,
una méaquina de triturar rivales, una cortadora de carne. Acomodé el esférico y le gané el mano a mano.
Le saqué un metro en la corriday sobre lalinea de cal mandé un centro de manual. Entonces aparecio
Soriano 'y decret6 e triunfo con un frentazo inapelable. El nueve definié con el selloy el estilo de José
Santilippo.

El &bitro Aurelio Principi marcé la conclusiéon del partido. Triste, solitario y final parala parcialidad de
Amigos Unidos. Rebeldes, sofiadores y fugitivos festejaban € titulo los albicelestes. La fiesta se extendio
hasta la caida del sol, hastala hora sin sombra.

Soriano se perdi6 entre lamultitud. El canchero del estadio o vio trotar hacia el Torino celeste modelo
72 . En silencio escapd hacia un sitio lgjano, pintoresco, un lugar en € que se puede fumar eternamente y
nunca faltan los fésforos. Luego, el Polaco Martino nos contd que Soriano habia sido un delantero muy
respetado en la provinciade Rio Negro. Nos confio que el Gordo escribiay viviade noche, y dormiay
sofiaba de dia.

Nunca més supimos de él. Pero todavia conservo la carpeta con manuscritos que se olvido en el
vestuario del Antonio Cerono. Lei algunos parrafos de su novelainconclusay confieso que su talento con
la pluma erainmensamente superior que su virtud goleadora.

El buscaba aventuras, yo corro tras sus historias. En algun picadito celestial nos encontraremos. Por
supuesto, su gato apestoso no faltardalacita...

Texto enviado por su autor, publicado previamente en el afio 2001 en Pagina 12.
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