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Como Dofia Tota hacia malabares para ver qué se comiay llenar la panza de Pelusay sus hermanxs, yo
intento hacer malabares para llenar un vacio que no quiero asumir. ¢Como se vamorir €l Diego? Es una
pregunta que me acompafa en loop hace ya casi un afio.

Un tiempo antes de su cumpleafios de 60 -sin saber que seria su Ultimo cumpl eafios- tuve ganas de
escribir sobre ser maradoneanay feminista, un axioma que marca una antinomia absurda que liderd
-sobre todo después del 25 de noviembre de 2020- muchisimos debates. No me interesa demasiado
ahondar en esa disputa, no solo porque la considero estéril, Sino porque tampoco me interesa juzgar las
opiniones que no comparto.

“No nos puede no conmover o que conmueve a un pueblo”, dijo una vez Betu, una comparieray, entre
otras miles de cosas que pasaron por mi mente vinculadas a los debates que nos estabamos dando, tuve
una certeza, tal vez la mas nitida respecto de cémo definir mi vinculo con Diego: Diego me conmueve.

Pasd mucho tiempo desde gue comencé a emocionarme por y con Diego hasta que le pude poner palabras
claras a ese sentir, de hecho pasd muchisimo tiempo desde ese momento hasta que me animé adejar de
disimular ese amor tan grande que me generaba un tipo particularmente Unico y alavez tan mundano
como cualquiera de nosotrxs. A Diego primero lo conoci en su faceta de jugador, mi hermano me
mostraba sus videos y algunos recortes de diarios vigjos que describian las hazafias del joven maravilla.

Y o erachica. Recuerdo sobre todo e Diego del Mundial 90, su tristezay su enojo. Recuerdo también el
Diego del Mundial 94, del que ya muchos hablaban no por su excelenciay despliegue futbolistico sino
por su doping.

Como sea, e Maradona que mas ame, desde el principio en silencio hasta hoy con los ojos vidriosos, fue
a é entero. Diego Armando Maradona, todo integro. Al contrario de lo que muchos desean y definen, yo
siempre lo adoré indivisible, erratico, €l que se asumio adicto, el que se quebro, se cayo, se levanto. Al
gue nos hace reir hasta el diade hoy, a de barro y doble cafio, a que nos hizo creer que cualquier
guimera puede ser posible. El Diego politico y politicamente incorrecto para muchxs, el que nunca se
olvidé de Fiorito, €l que seles plantd alos poderosos, el fracasado y € triunfador, ése al que e mundo -si
el mundo entero-, le exige alin muerto que siga rindiendo, que dé el ejemplo, que seamejor de lo que fue.
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A veces me pregunto desde qué lugar se paran Ixs catadorxs de lamoral para sentenciar sobre lavidade
un tipo que se equivoco mucho pero que también fue tan solidario que hizo feliz a un mundo entero.
Porque Diego no es solo de Ixs argentinxs, Diego es del mundo entero. ¢Quién més puede ponerse esos
zapatoBOTINES?

Por supuesto me enojan y no justificaré jaméas al gunas de sus conductas, pero eso no me hace
enemistarme con é. Por € contrario, me hace tomar otra dimension de mi andlisis sobre lo que fue, o que
esy seraen mi vida

Tal vez me refugié en silencio tantas veces en €l que por eso me cuesta de repente describir por qué lo
siento tan propio. Mi admiracion desde un principio fue tan genuina como oculta. Pero conforme el paso
del tiempo entendi que tener contradicciones es mas comun de lo que pensaba. Que esas tensiones que
nos incomodan también nos definen y nos hacen crecer y cuestionarnos desde otro lugar y por sobre todo,
me encontré a Diego enarbolando banderas que me resultan muy significativas.

El Agdn de Roger Caillois, lacompetencia: el juego de lucha en donde se crea unaigualdad artificial con
antagoni stas enfrentandose en condiciones ideal es, pelota mediante, en el verde césped. ¢Quién podria
decir que Maradona no fue su mejor representante? El hombre sinbnimo del buen futbol y de nuestra
procedencia, Argentina Maradona. El deportista que hablaba de politicay se definia sin tapujos, € que
bancd alxsjubilados, alxs docentes, alas Madresy Abuelas de Plaza de Mayo, € que me representd y
me representa mucho mas alld del buen fatbol. Pelusa, e que naci6 en Lanus, como yo, €l que camind las
callesdelavillay delos lugares més lujosos del mundo.

¢Como se vamorir el Diego? No quiero asumir ese vacio, no todavia. No tengo tampoco €l ingenio de
Dofia Tota pararesolver en la adversidad. Hoy no quiero discutir ni justificar por qué siento lo que siento,
nada mas patriarcal que decirle a una mujer qué tiene que pensar, por quéy pretender callarla con
argumentos sancionatorios. Hoy prefiero seguir buscando en Diego ese refugio, como cuando erachicay
no se lo contaba a nadie, para reirme de sus gracias, parallorar con sus bajones, para deleitarme con sus
destrezas, para mantenerlo vivo siempre.

Hoy solo puedo y quiero decir esto, lo que me sale a un afio de su muerte: ¢cOmo te vasamorir? jTe
extrafio todos los dias, Diego!
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