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Ejemplos y referentes. En nuestra vida estamos rodeados de personas que son g emplos. En mi caso fue
mi madre. Marta nacio en el pueblo cordobés de Villa General Belgrano. Fue la hija mayor de 12
hermanos. Lo poco que supe de su infancia es que fue criada por su abuela Gabinay que, de nifia,
trabajaba como empleada domeéstica de gente adinerada. También que se vino muy joven a Buenos Aires.
No termind los estudios y se enamor0 para siempre de quien fuerami padre. Unailusion romantica que se
volvi6 una pesadilla agresiva al final de su vida

De mi madre rescato que siempre me inculco lalectura. Ella, que no habiaterminado €l colegio, se
preocupo por demas para que yo tenga esa herramienta fundamental en la nifiez. Fue mi g emplo porque
laveialeer seguido. No tuve juguetes pero libros no me faltaron. Recuerdo el pequefio departamento de la
calle Caracas del barrio La Paternal donde viviamos. A solo seis cuadras estaba la plaza lrlanday a otras
seis la cancha de Argentinos Juniors. Dos lugares que se hicieron carne y ufia en mis recuerdos del pasado
pero que también sigo frecuentando en el presente.

Ellame abrigd con su carifio y me hizo upa para verlo debutar. El miércoles 20 de octubre de 1976 Pelusa
se hizo mi amigo imaginario. Quién seiba aimaginar que ese diaiba a cambiar para siempre lavida de
tantas personas cuando un pendejo de rulos debut6 en la primera division de los Bichos Colorados con
apenas 15 afios. Cada tarde que volviamos de la cancha maravillados con sus genialidades, yo le daba a
una redonda armada con bollos de papel de diario. Mi canchita era el patio interno del departamento al
gue no le entrabalaluz del sol y, de tanto en tanto, |le pedia una caja de carton ami vigja para cambiar €l
arco porgue con Pelusa lo rompiamos a goles.

Soy hincha de Argentinos Juniors desde la cuna, como tantos otros que se abrazan a esa pasion
indescriptible que es ser hincha de un club de futbol. Fue esa misma pasion que me atraveso para sentir
desde pibe el periodismo. Y Diego tuvo mucho que ver en eso porque cuando nos mudamos a San
Fernando en e ’ 79, transforme mi habitacion en una cabina de radio donde todos los dias, atoda hora,
relataba partidos mientras jugaba con las figuritas de la época que tenian los rostros de |os jugadores de
entonces.

Mi viglame espiabatras|a puertay habra pensado tantas veces que estaba loco. Y cuando me preguntaba
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por qué no le pedia el dbum para pegar las figuritas yo le respondia que si 10 hacia se morian las ilusiones
y Pelusa no iba a hacer més goles. Porque ahi Maradona |os hizo todos eh. De taco, rabona,

emboquillada, olimpicos, detiro librey de penal. Dejando el tendal hizo un montén'y siempre fue el
goleador. Igualito a que jugaba en primera.

“Mis suefios son dos. Mi primer suefio es jugar €l Mundial y el segundo es salir campedn de octava’,
fueron las palabras de Pelusa que quedaron inmortalizadas en una filmacion en blanco y negro. Y esa
pasién contagiosa de Diego fue mi bandera, mi estandarte, mi remeray mi cancion. Fui por mis suefios en
lavida, corriendo a su lado. Decidido y gambeteando. Si me caigo, me levanto. Luchando, siempre.
Haciendo golesy errando. Pelusa fue mi referentey lo seguird siendo.

Mi vidatranscurri6 entre €l periodismo, el heavy metal y algunos viajes por €l paisy € mundo. Siempre
atento alas sefial es maradonianas que me voy encontrando gracias a esta conexion maravillosa que llevo
desde lacuna. Fue el 22 de junio de 2021, estando en el campo de juego de la cancha de Argentinos
Juniors, que recibi unay me llevo a escribir D10S es Argentinos. El primer libro de la extensa literatura
maradoniana que conto |os afios de Pelusa en e equipo de La Paternal, desde que llegd alos Cebollitas
con 8 afnos hasta que se fue en e ' 81 con 20.

El 29 de octubre de 2022 tuve otra sefial que me hizo lagrimear. La escritora Gabriela Saidén coment6 en
unacharlaen Teay Deportea, casi a pasar, sin intencion de abrir un debate: “ ;Qué pasariasi Messi gana
la copa del mundo en Qatar? ¢Se mantendré la eternidad maradoniana?’. Fue como un pufial clavado en
el corazon. “ ¢Un mundo sin Maradona?’, me pregunté. Llegué a mi casa asustado, agitado, con la
respiracion entrecortada. Me senté frente ami pc y me puse allorar. ¢Como nos vamos a olvidar de vos
Pelusa? Como soldado de D10S no |o debo permitir. Y me puse a escribir un nuevo libro. Sabiendo que
seveniael primer mundial sin Diego y con la sensacién del éxito merecido paraMessi y compafiia nacio
Mundiales, historias de las Copas del Mundo, que tiene un hilo maradoniano que atraviesa al libro de
principio afin.

Mi vigjatuvo un cancer fulminante en el 2004. Me regal ¢ un Ultimo abrazo y un suspiro en su despedida.
Y medijo a oido: “Nuncate olvides de quien te hizo feliz”.

Me siento un tipo afortunado por haber sido contemporaneo a Maradonay por haberme tocado la madre
gue tuve. Yo fui muy feliz gracias a Pelusa, a Diego, al barrilete cosmico, a Diegote.
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Y tengo memoria

El 25 de noviembre de 2020 la pelota explotd en un océano de lagrimas y el mundo se detuvo. Hasta
Bocay River se abrazaron y lloraron juntos.

Cada vez que regreso a La Paternal es para escuchar tus latidos otra vez. Porque el corazon de Maradona
en Buenos Aires late en La Paternal. En cada esquina, en el minuto 10 de los partidos del Bicho, en los
murales, en e santuario.

El barrio donde ambos fuimos felices.

Todo tiene un principio y un final, la excepcion es con aquellos que alcanzan la eternidad.

Lapucha Diego, te extrafio mas que ami vieja.
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