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Hace un año millones de argentinos en el mundo estuvimos al borde del infarto por una final histórica: la
Selección argentina de fútbol le ganó a Francia en los penales y salimos a la calle campeones del mundo. 

Por un momento largo, extenso, la alegría de tantos en las calles parecía torcer el mal trago de la
inflación, el desgobierno, la penuria diaria, el fin de la pandemia, y cualquier otra pócima tóxica que
pudiera envenenarnos. Sobrevivimos a todo eso y festejamos a lo grande. Incluso pensamos que
podríamos superar algunas fisuras humanas con un festejo tan colectivo, y ya se hablaba de la importancia
de “trabajar en equipo, todos juntos” y bla bla bla.  

Estiramos todo lo que pudimos esa alegría, con charlas en bares, videos de celebración, homenajes,
programas especiales, madrugadas enteras reviviendo los goles, los penales, los festejos, la caricia al
cuerpo que es un disfrute entre todos por algo tan simple como un partido de futbol; lo común, lo
compartido, lo no quebrado por los enojos cotidianos. Duró poco, menos de lo pensado. Parece que fue
hace mucho, hace siglos. ¿Qué nos pasó?.

Las sociedades son espectros extraños cuando se las mira de cerca (y de lejos mas, aunque se vea solo
muchedumbre, hermosa palabra). Hay los que tienen, los que están en la calle, los que viajan, los que
están siempre en un mismo lugar, los que andan sueltos, los privados de ese privilegio, los que comen, los
que pasan hambre, los que saben jugar compartiendo, los que mezquinan lo que no les pertenece, los
desganados que solo pretenden que las cosas sucedan porque “la vida es así” (y quien carajos sabe cómo
es?) y finalmente los que deciden y los que obedecen, que engloba a casi todos los anteriores en un muy
extraño acuerdo mutuo de “servidumbre voluntaria”, como reflexionó alguna vez Étienne de La Boétie. Y
esa servidumbre no reconoce signo político ni ideología, se esparce en un convencimiento de la fatalidad
de las cosas y su devenir histórico. 

En el centro de ese espectral objeto que son los pueblos, están los deseos de cuerpos que se flexionan y se
enderezan, se levantan orgullosos o se pliegan al miedo, sin salir del todo de ese extraño acuerdo. Pero
insistimos, el seguidismo es a cualquiera que convenza, no importa su aroma. Lo único que nos divide a
los serviles es el miedo del que “el uno” me convenza: y si es el medio al otro, mas efectivo aun, pues las
diferencias sociales son tantas que no hay dudas que lo mas compartido entre los humanos, además del
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deseo y la muerte, es el miedo. 

Rondando los cuerpos del espectral cuadro que es esa cosa rara llamada ¿sociedad? (tendríamos que ver
hasta donde esta palabra se ajusta al algún derecho a estas alturas, tal vez ya podríamos hablar del
“rejunte societario con acciones tipo b” o para ser menos vulgares, “amalgama de asociados en acuerdo
de mutuo y de hecho”, en fin…) están los sinsabores de los que quieren que a otros les vaya bien, y los que
prefieren que solo algunos puedan disfrutar. Pero volviendo a los festejos, y sin perder de vista el “cuadro
espectral”, lo cierto es que lo que parecía dispuesto a perdurar por nuestras propias ansias de una alegría
compartida, se esfumó pronto en los laberintos erráticos de un montón de pueblitos sin rumbo, guiados a
veces por mesiánicos con respuestas fáciles a problemas difíciles, o por ineptos que montan coliseos de
arenga sectaria pensando que representan a los propios y a los de al lado, aunque los de al lado aun no lo
sepan. Estos últimos (los que no parecen mesiánicos) son mas mesiánicos que los que se presentan como
tales, y lo disimulan bien, pues arrogarse la representación de quienes no te pretenden, con un discurso
“correcto políticamente", es algo “psi”, pero bueno, sigamos. 

De repente, de los festejos que pensamos milenarios y argentinizantes, aglutinadores del disfrute para
entender que “la alegría no es solo brasilera”,  nos encontramos otra vez rompiéndonos la crisma por
soluciones imposibles, diatribas salidas de nuestros gurúes (los que parecen mesiánicos y los que parece
que no pero lo son igual si obtienen seguidismo sin cuestionamiento) una peor que otra, abusando del
descarte internauta de la red para poner en cuestión nociones básicas, desde la redondez de la tierra hasta
la capacidad de organizar un plato de comida para todos (porque para muchos ya, no todos merecen ese
insumo básico). 

En pocos meses, deshicimos nuestros propios festejos por un larvado odio apropiado a otros, creyendo
que nuestro color de piel puede cambiar si profeso tal o cual enojo. Y construimos así, con esa
apropiación de discursos ajenos, la tarima para que algunos ignorantes con título se arroguen una potestad
de la palabra que nosotros mismos entregamos al repetir sus sandeces. 

Somos esa circulación del odio inveterado por décadas de jerarquías que creemos propias (sin saber
siquiera dónde estamos parados) y actuamos como jefes de la palabra de otros, sin ver que al repetirlas ya
somos serviles. Somos finalmente esos monos jerárquicos que evolucionaron solo un poco, sin tener en
cuenta la parte más deseante del cuerpo: alcanzar el placer del disfrute compartido con otro. Lo tocamos
en los festejos, y fue muestra de su posibilidad de acción, pero también su cenit; lo destronamos
rápidamente copiando la peor parte de esa versión espectral que somos gracias a unos incapaces (ya no
importa su color político) a quienes en desesperación seguimos como última escala de una salvación que
no existe sin mirar al de al lado, sin entender que justamente el festejo fue apoteótico porque fuimos
muchos, y no discriminamos al festejante, pues a alguien hay que abrazar en el triunfo y la alegría. 
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Visto a los siglos que pasaron de esa inmensa marea que fuimos, aquellos días se parecen más a un
epílogo de los pocos recuerdos alegres que nos quedaban, que a un reasumir fuerzas para ser mejores.
Esos festejos tienen el aspecto de un fin de época, más que un principio de algo nuevo. 

Con ese mar de millones en las calles parece que cerramos una etapa definitiva de la Argentina, le
echamos llave, la tiramos al mar, y nos dijimos a nosotros mismos  -“hasta acá llegamos con la
muchedumbre”. Ahora, en las postrimerías del fin de época que se vislumbró hace un año, y con la resaca
de un buen recuerdo, nos acomodamos a la incertidumbre de lo que vendrá, con avisos de aniquilación de
lo poco bueno que conocimos sin sonrojarnos, y argumentando incluso con alguna exageración en la
genuflexión, que es necesario pasarla mal porque los que se postularon para decidir (hayan ganado o
perdido) lo dicen. 

Probablemente Foucault se hubiera hecho un festín con nosotros. Tal vez, para comprobar esas hipótesis
tan novedosas que planteó, solo hubiera escrito: “Véase: ´El caso argentino. Apoteosis y caída de un
puñado de personas que en sus sueños imaginaron una grandeza que nunca tuvieron, y algunos, al
mirarse al espejo, se vieron rubios y ricos´ AAVV. Autores Varios. Ed. ´La Nostalgia Inventada´, Bs As,
2023.  
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