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Cuando entré ala sala su carame erafamiliar. Luego me acordé que lo habia visto un afio atras adentro
de un patrullero estacionado en la Puerta del Centro de Admision'Y Derivacion Penal Juvenil. Miralo a
peruanito, lo cruzd a su ingreso, uno a que lo apodaban € Pitufo. Continua con tu juego, |o interrumpi.
Luego medirigi a recién llegado y le dije: veni, sentate, ¢sabésjugar?. Mir0 hacialaventanay dijo en
voz alta, desafiante: Me llamo Pedro Alvarado. Y se sent6 acomodando las piezas en €l tablero. Jugaba
desordenado pero combinaba bien, en cuestion de veinte minutos gand unas cinco partidas a tres jovenes
diferentes. A ver si en el patio sostan gallito, sentencio al que llamaban el Loco Lencina, mientras se
apartaba de | os tableros dispuestos en €l taller.

A la semana siguiente, Pedro volvié con un corte en lacgja. Ningun pibe o miraba o més bien entro
como un fantasma. ¢Qué te pasd?, ¢estas bien?. Me respondid con un laconico, Jugd. En la segunda
partida, le propuse reloj y asintio. Después de la cuarta partida le pregunté donde habia aprendido. Juga,
me volvio adecir y se sumergié en el tablero. Su perspectiva de juego era global, puntualizabaen o
importante. No como |os otros que movian la pieza que se le cruzaba entre |os 0jos. Salgamos del
pantano, les proponia, les inducia a que armen una estrategia, debemos apostar a un plan, aungque sea una
idea, tan solo una.

Un dia organicé un torneo y participaron todos menos é. ¢Qué te pasa?, ¢no te dan ganas?. No tengo rival
profe, y por primeravez sonrid. Se sent6 a un costado observando, se tomaba la peray meneabala
cabeza. Después, |o invité a unas simultaneas, donde yo me enfrentaba a diez tabl eros dispuestos en €
patio de lainstitucion. No profe, yo voy de a uno.

Algunos dias, los talleres se suspendian por motivos disciplinarios, alguna pelea o algun rumor donde
corriaen los pasillos que aalguno se la aplicarian en el lugar menos pensado. Y eraen esos momentos, en
gue é solicitaba aladireccién jugar alguna partida conmigo, en el sector, donde estaban los dormitorios
con celdas y un espacio comun con una mesa para descanso. La guardia abrialargjay jugabamos con
muchas complicaciones. Latele atodo volumen compitiendo con laradio, pibes gritando jugando al truco
0 alos dados, todos fumando y la guardia hablando, Reyes sin cruces, se parecian alas Damas, pero yo
ibaigual, porque cada vez que me acercabaal pabellén, Pedro me saludaba con un fuerte apreton de
manos. El insistia con jugar una con € juego incompleto del sector, que o completaba con unatapita de
gaseosa o cualquier objeto que encontrara, y otra con €l juego completo que llevabayo. Con € tiempo
acepto el juego en buen estado y me recibia con un: hoy le gano profe. Y o le respondia que para ganarme
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seria conveniente que desarrollara un buen plan porgue no le ibaregalar nada, que su juego de combinar
piezas segun € dia, era un tanto azaroso, parecido a como jugaban los romanticos del siglo X1X, divertido
pero demasiado espontaneo. Finalmente sos un roméntico Pedro, ¢asi te comportas con tus novias?, y se
rié. Y esamismatarde le conté sobre los clésicos, |os hipermodernos y los rusos que dominaron €l siglo
XX. El me contd sobre lallegada de su familiaal pais a un conventillo en la estacion de Constitucion, la
falta de dinero, su hermanita que pasaba hambrey laviolencia con la que se comportaba la pargjade la
madre.

Al quinto mes, é yano queriavenir a taler y jugar con los otros jévenes. Y o buscaba no perder €l
vinculo que se estaba generando, y como a é le interesaba jugar, yo le jugaba en serio, con todas mis
estrategias paraluego andizarlas y comentarlas como si fueran un relato literario. Con el resto no. Con
los otros que participaban del taller, sucedia algo distinto: |o0s paseaba con las distintas piezas para que
practicaran |os movimientos, para que armen posiciones, para que ataguen y defiendan, para que
experimentaran alguna estrategia rudimentaria. Era curioso, Pedro mostraba una caracteristica, cuanto
més |o atacaba, mas juego de defensa afloraba, era como si en situaciones adversasy de pérdida de
material sacaba pecho, le nacia un abanico creativo, un dinamico instinto de supervivencia. Las partidas
comenzaron allegar alosfinalesy cada vez més pasaba que lo definia con menos.

Si te gusta este cuento, te puede interesar esta nota:

https:.//col ectivodal e.org/el-camino-de-los-peones/

A fin de afio, me toco cubrir un taller de guardia el 25 de diciembre. La Noche Buena me encontro
brindando hasta la mafiana, y aquella Navidad llegué a Centro con una resaca antigjedrecistica. Cuando
me mird alos 0jos, soltd una carcajaday cargo con su muletilla, ¢aque le gano profe?, hoy no me
interesa reproducir ninguna partidainmortal, vamos al hueso. Dale vos, campeon sin corona, arma tu
juego, que actualizaremos la batalla del eterno juego. Nos enfrentamos en dos partidas a cara de perro. La
primera, tal vez jugé demasiado confiado, no tuvo buenas salidas de atague y le contraataqué sin mayores
dificultades. En la segunda, lalucha por e centro del tablero vibraba en una pulseadainvisible. Y o habia
encadenado dos Caballos que me permitirian, sumando la Dama, atacar su Rey que no habia enrocado,
ademés me estaba entregando un Caballo, en lo que parecia una distraccion de pieza colgada. Pero en
realidad, é tenia un Alfil en lagran diagonal, bloqueado por uno de mis Caballos, si yo desviabay
tomaba el aparente regal o, se desbloqueba su Alfil y con una Torre atacariami Dama con posibilidad de
avanzar con varias piezas mi enroque. Pensé en esas jugadas unos minutos. ¢No vaa comer profe?, estaba
todo dispuesto frente a mis narices. Levanté la cabezay ahi esta esperandome la mirada de Pedro.
Experimenté un momento mégico, donde |os 0jos conectados eran un camino que nos el evaba por sobre
el tumultoso patio, donde alrededor de la cancha se habia formado una tribuna alentando alos equipos del
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aguerrido futbol tenis. Luego, estallamos en risas. Sin decir palabra, no acepté ese caballito de Troya. Esa
partida termind en tablas.

A la semana siguiente, organicé un segundo torneo. Y esavez se presentd en el salén. Jugo tranquilo y los
limpi6 atodos atal punto que desplies de lafinal, el Pitufoy e Loco Lencinalo aplaudieron a grito de:
iDale campedn!, jDale campeodn!. Ahora si, parece que estés listo. Esa semana, le ofreci ser ayudante y
comenzd una nueva etapa en lainstitucion como referente del taller. Pedro recibia alos jovenes recién
ingresados a Centro y explicabalasreglasy ladinamicadel taller, hasta se animé afilmar un tutorial con
los cuatro principios de la apertura.

Unatarde, en una partidaen el sector, le dije: Pedro, mal que me pese estoy en zugzwang, juegue lo que
juegue voy aperder. No, profe, €l que esta en zugzwang soy yo, en mi vida, juegue |o que juegue siempre
voy a perder. Entonces jugué. El aprovech6 mi error forzado, por todo lo que no habia podido o no me
habia dejado jugar, y movio su torre. Se hizo el silencio. El no crefalo que estaba sucediendo. Repasaba
con lamiradaunay otravez. Le sonrei. Erajague mate. Empez6 agritar: jgané!, jle gané a profel.
Buena, partida Pedro, lo felicité. Junté las piezasy sali del pabellon. El guardia me pregunto por lo bajo:
¢o degjaste ganar no?. Laverdad que no, le respondi, esta jugando barbaro.

La semana siguiente, jugamos larevanchaen el salén, ¢quiere que le gane de nuevo profe?. Buena
partida, respondi y estrechamos las manos. Jugamos a siete minutos con bonus de cinco segundos. Media
hora duré esa partida. Jague mate dijo con contundencia. Ahora no tiene la excusa del kilombo del sector,
selevantd y se fue aplaudiendo mientras el eco retumbaba en el gran salon.

L as dos semanas siguientes, fueron tablas. Pensé gue no le ganariajamas, pero a medida que se sucedian
los Encuentros, noté que aflojaba en laintensidad de su juego. L os meses siguientes le gané varias pero €l
yano estaba tan interesado en jugarme, como si en explicarles alos comparieros que se iniciaban en el
juego de los reyes, tal como € |o presentaba.

Un dia, desde el equipo técnico, me preguntaron a cerca de ofrecerle algiin espacio por fueradel Centro

Socioeducativo, algun lugar donde le argumentaramos al juez que este joven tuviera la posibilidad de un
proyecto en el barrio que le permitierano reincidir y rehacer su vida. Hice el informe de su proceso en el
taller y en menos de un mes sali6 antes de cumplir los dieciocho.

¢COmMo estas campedn?, lo recibi en un taller de gjedrez que organizaba en Barracas. Lo noté animado,
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conversamos largo rato, me dijo que andaba bien. Le dije que debia saber que en ese lugar, € no erauno
mas, era un referente, un ayudante, le pregunté si se animaba, pero claro profe, como no voy aanimar, si
me animé avivir estavida.

A lasemana siguiente no aparecid y no respondi6 nuncalos mensajes. No lo volvi aver. Al afio recibi un
whatsapp de un nimero desconocido. Solo aparecia unafoto de un diploma donde se leia: “ Torneo de
ajedrez. Primer puesto para Pedro Alvarado... levanté lavista, senti gratificacion, orgullo, curiosidad, jdale
campedn!, pensé, pero el mensgje seguia, a final habia un sello: Comple o Penitenciario Federal de
jévenes adultos. Marcos Paz, Provincia de Buenos Aires’.
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