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La nube de polvo todavia flotaba sobre € Barrio Ejército de Los Andes. Al cerrar |0s 0jos para intentar
dormir, los vecinosy las vecinas seguirian escuchando el estruendo de los miles de kilos de gelamita
encendiéndose dentro de las columnas. Quedaban escombros sin levantar como |&pidas desparramadas
por un huracan, pero lo gue mas firme se mantenia, y lo haria durante mucho tiempo més, erala presencia
ausente de los dos Nudos, esos conjuntos de tres edificios unidos por pasillos internos que caracterizan d
barrio. Seis meses antes de que Thiago Almada llegara a ese lugar en el universo conocido como Fuerte
Apache, su lugar en el mundo, los nudos 8 y 9 eran fantasmas que recién habian ingresado ala
inmortalidad.

Todavia estaba en |a panza de L orena, su madre, cuando el Gobierno nacional junto con la gobernacion
de laprovinciade Buenos Airesy el municipio de Tres de Febrero ordenaron las demoliciones de los
nudos 8 y 9. Cientos de familias fueron desalojadas. A cambio recibieron veintiddés mil pesos por cada
departamento. La excusa era el peligro de derrumbe debido alafalta de mantenimiento de los edificios.
La primera demolicion, en noviembre del afio 2000, terminG en una fuerte represion por parte dela
policiaalos vecinos y vecinas que reclamaban por unavivienda digna. La segunda ocurri6 al mes
siguiente.

Fuerte Apache empez0 a aparecer como tal en los medios de comunicacion en octubre de 1992, cuando €l
periodista José de Zer 1o bautiz6 con ese nombre en medio de un tiroteo. Hasta entonces era conocido
como Barrio Ejército de los Andes. Fue el destino que tuvieron quienes habitaban las villas de la Ciudad
de Buenos Aires desplazadas durante la tltima dictadura militar. EI momento de mayor incremento
poblacional se dio en los meses previos a Mundia 78, cuando se busco lavar la cara de la ciudad
demoliendo las barriadas. El barrio estaba pensado para veintidos mil habitantes. Para fines de la década
del 90 vivian en Fuerte Apache casi cien mil personas.

Cuando Thiago Almadatenia 7 meses, el barrio aparecio por primeravez en |os medios de comunicacion
fuera de la seccion policiales. Fue en octubre de 2001, cuando Carlos Tévez hizo su debut como jugador
de Boca. Hasta entonces Fuerte Apache solo era nombrado para hablar de crimenes, tiroteos o
narcotréfico. Tévez, que tomo su apodo del nombre del barrio, pasd a ser la contracara de la violencia.
Dentro del Fuerte, erael faro de los pibes que pateaban pelotas.
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A pocas cuadras del monoblock 2, donde vivialafamilia Almada, estala cancha detierraen laque
Thiago empezd a entender que su destino tenia una pelota en los pies. Rodeada de paredones pintados con
murales, la puertade ingreso al Club Santa Clara eran —siguen siendo— dos arcadas como 0j0s enormesy
cuadrados. Cruzando los umbrales, la cancha. En ese momento —y durante afios— con el piso de tierra, hoy
de cemento. Al fondo, cuatro escalones a modo de tribuna pintados de rojo, blanco y azul, igual que las
paredes. Cuando Thiago Almada empezé a patear pelotas en Santa Clara, €l club, ademas de ser la
segunda casa de |os pibes del barrio, erala cuna de Carlos Tévez. Que dos jugadores conocidos a nivel
mundial hayan pasado por €l club no fue una blsgueda sino una casualidad; una de las paredes del club se
refiere al sentido de pertenencia més alla de los resultados. “ Santa. Se juega con € alma, se disfruta con

el corazdn, sevive en familia’.

A los 4 afos Thiago Almada empezé ajugar en Santa Clara. Todavia no habiaingresado ala primariay
ya habia varios clubes buscandolo. El fatbol profesional, en el que muchos se van a Europasin siquiera
haber debutado en Primera, busca talentos cada vez més jovenes. Si bien continu6 en Santa Clara durante
algunos afios, Almada empezd a mostrar uno de los rasgos que marcarian su recorrido como futbolista: la
precocidad. A los 5 afios yalo querian Boca, River, Argentinos Juniors, San Lorenzoy Vélez.

Delamano de Eduardo “Pino” Herndndez —un exfutbolista retirado a sus 30 afios por laslesionesy
formador de jugadores como Otamendi, Ricardo Alvarez, Mauro Zérate, entre otros- la familia de Thiago
se decidi6 por Vélez. Les ofrecieron un departamento en El Palomar, provincia de Buenos Aires. Almada
llegd a Fortin incluso antes de que hubiera un equipo para nifios de su edad; la categoria 2001 empezé a
formarse cuando €l ya estabaen € club. A pesar de la mudanza se mantuvo cercadel barrio, iba cadavez
gue podia avisitar amigos, familiares 0 ajugar un rato en Santa Clara.

Pero el recorrido de Thiago Almada en los clubes de barrio tiene una particularidad. Mientras la mayoria
de los jugadores abandonan estas instituciones al ser fichados por un club de AFA —0 en el mejor delos
casos mantienen los dos durante un tiempo—, el Guayo, su apodo en Fuerte Apache, volvié aun club de
barrio varios afios después. Otra particularidad: no lo hizo en su barrio ni en ninguna zona cercana.

Cuando tenia 11 afios, empezo a jugar para el Club Almafuerte de Lomas de Zamora. Las inferiores del
equipo del sur del conurbano bonaerense eran coordinadas por Gustavo Bravo, hermano de Marcelo
Bravo, exfutbolistade Vélez —retirado alos 20 afios por problemas cardiacos-y director técnico en
infantiles de Thiago. Gustavo lo invit6 avolver ajugar en baby —en Vélez yalo hacia en cancha de once—
y Almada accedié. Durante todo el periodo en €l que jugé en Almafuerte, solia quedarse en la casa de
Gustavo. “Para nosotros era como un hermanito menor”, recordé Gustavo Bravo en el portal lomense La
unién.
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Como si le hubiera faltado pagar una cuota en su paso por el baby futbol, Thiago llevo todo e repertorio
gue mostraba en Fuerte Apachey en la Villa Olimpica de Vélez aLomas de Zamora. “Thiago hacia cosas
gue no se ven todos los dias. Era un chico con gambeta, gol y picardia, que se la pasaba tirando cafios y
haciendo sombreritos, |o que se dice un jugador diferente -contd Bravo-. Habia personas que venian ala
cancha solo averlo a él, pagaban una entrada por €”.

Su ingreso en laNovenade Véez coincidio con el aejamiento de Almafuerte. Fue su despedida
definitiva de los clubes de barrio. De donde nunca se fue es de Fuerte Apache; Thiago Almada siempre
esté volviendo a su barrio, como recitaba Anibal Troilo. Lo hizo como jugador de Vélez y también como
campedn del mundo. Fuerte Apache fue el lugar que eligio pararegresar como campeon del mundo,
subido a una autobombay rodeado por amigosy familiares.

El piso de la cancha de Santa Clarayano es detierra. Thiago Almada colaboré para que los chicos que
ahora suefian con ser como él puedan jugar sobre el cemento. Chicho, quien lo dirigioé cuando tenia 4 afios
y hoy es presidente del club, reconocio el sentido de pertenencia de Almada en una entrevista con TyC
Soorts: “Thiago es diferente, yo lo veo méas enfocado al barrio, mas humilde. En el sentido de que €l si va
aestar en €l barrio”. Thiago Almada naci6 cuando agquellos Nudos demolidos aln eran una ausencia
presente. Hoy Fuerte Apache tiene algo que se mantendra con mas fuerza que el recuerdo de los edificios
derribados. La certeza de que un campeon del mundo salio de esos monoblocks, caminé esas callesy

grito sus primeros goles en los arcos del Club Santa Clara.

Este texto pertenece a libro Semilleros, la historia de los campeones del mundo en sus clubes de barrio.
Conseguilo aca.
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